解说摘要：《奥本海默》是诺兰执导的2023年传记电影，全球票房突破9亿美元。本文以时间线梳理了原子弹之父罗伯特·奥本海默的传奇人生：从哈佛天才少年到剑桥险些毒杀导师，从哥廷根师从玻恩到伯克利任教，从领导曼哈顿计划到三位一体核试爆成功。影片深刻展现了奥本海默在造出原子弹后的内心煎熬，以及战后因反对核军备竞赛而遭遇的政治迫害。施特劳斯因私人恩怨策划秘密听证会，联合爱德华·泰勒等人取消其安全许可，使这位国民英雄身败名裂。文章揭示了科学纯粹性与政治人性阴暗面的尖锐对立，以及奥本海默内心“链式反应”的毁灭性后果——真正的连锁反应不在原子核里，而在人类心里。
一、开篇：一部载入史册的电影
奥本海默终于出资源了。作为今年全球最令人瞩目的电影，诺兰又一次刷新了大家对电影艺术的认知。影片的观影门槛很高，大量的对白足以劝退很多不熟悉这段历史的老铁。为了大家更好的理解剧情，我打乱了电影的叙事结构，主要是给大家把整个故事梳理明白。当你理解了整个故事的来龙去脉以及背景之后，再去看一遍电影，很可能就会有不一样的感受。所以废话不多说，今天我们就来讲这部今年必刷，足以载入影史的电影——《奥本海默》。
相关链接：
电影Oppenheimer《奥本海默》中英对照剧本+外挂字幕 电影Oppenheimer《奥本海默》中英字幕在线观看
二、原子弹之父的传奇人生
二战末期，美国为了尽早结束战争，对日本的广岛和长崎投放了原子弹。原子弹的恐怖威力一经问世，便震惊了全世界。但对于核武器的发明者罗伯特·奥本海默，普通人可能并没有什么印象。这位原子弹之父的人生可谓是大起大落，极富戏剧性。他帮助全世界提前结束二战，让美国持核以震天下。但让人想不到的是，如此功臣后来竟被扣上“间谍”的帽子，差点成为阶下囚。那么，这一切究竟是怎么发生的呢？
一九零四年，奥本海默出生于纽约，一个富有的犹太人家庭。父亲是商人，母亲是画家，而奥本海默本人还拥有一颗智商爆表的脑子，堪称完美的人生开局。
一九二五年，年仅二十一岁的奥本海默就已经在哈佛提前读完了物理学研究生。同年便转往剑桥大学深造，从事实验物理学研究。但尴尬的是，奥本海默虽然思考能力爆表，可动手能力却是渣渣，根本搞不了实验物理，这让奥本海默非常痛苦。再加上导师又很严苛，经常对他冷嘲热讽，搞得奥本海默精神都出了点问题。有一次被嘲讽之后，奥本海默怒冲天灵盖，往一个苹果里注射了氰化钾，想把导师整死。幸好最后刹住了车。
也是在这时，奥本海默遇到了他人生中的贵人——尼尔斯·玻尔，著名理论物理学家，一九二二年诺贝尔物理学奖得主。玻尔来剑桥讲课时，发现了善于提问的奥本海默。当得知奥本海默对实验物理不感兴趣后，果断建议他转修理论物理。于是，玻尔一纸介绍信就把奥本海默送到了德国哥廷根大学，师从量子力学奠基人马克斯·玻恩。
奥本海默去了哥廷根之后，生动诠释了什么叫做选择决定命运。奥本海默如鱼得水，一路开挂，仅仅过了一年多，便获得了哥廷根的物理学博士学位。
一九二八年，奥本海默学成回到美国，由于早已发表多篇论文，在国内他已经非常有名了。很多大学都向奥本海默抛来了橄榄枝，最终他选择了在加州理工学院以及加州大学伯克利分校任教，为美国物理学界填补了量子力学的空白。在这里，奥本海默结识了欧内斯特·劳伦斯，回旋加速器的发明者。在后来，奥本海默牵头制造原子弹时，便是劳伦斯负责提炼铀元素，为原子弹计划的成功做出了重要贡献。
三、左翼活动与政治隐患
在美国高校任教期间，奥本海默非常热衷于参加左翼活动。虽然他自己并不是共产党员，但他的弟弟弗兰克、情人琼都是党员。他还通过美国共产党的渠道给欧洲的共产党捐了不少钱，以资助他们。在这个时期，力图改革、关心政治，其实并不算什么大事。毕竟全世界的敌人都是法西斯。坏就坏在奥本海默也没有料到未来的他会身兼要职，虽然是给自己埋了一颗雷，其实奥本海默并不是共产主义的忠实信仰者，他只是觉得在这个时期社会需要激进的改革。同事劳伦斯曾多次劝谏奥本海默，在大学不要搞这些左翼活动。但奥本海默从不理会，也从不畏惧，这可能与他的出身有关。家庭的富裕使得奥本海默从小到大行事无需顾忌，对人爱憎分明。欣赏的人他以礼相待，看不上的人他也不屑一顾。
四、核裂变的发现与曼哈顿计划
一九三八年，德国物理学家奥托·哈恩用中子轰击铀核时，发现了核裂变现象。核裂变就像细胞分裂一样，呈几何式增长，形成链式反应。最关键的是，核裂变时还会释放出巨大的热量。奥本海默瞬间便意识到：如果聚集在一起的铀元素足够多，连锁和裂变就会爆发出毁天灭地的能量。种种迹象都表明，一种足以改变战局的超级武器即将诞生。如果纳粹率先研发成功，后果不堪设想。
一九三九年八月二十三日，苏联与德国签订了互不侵犯条约，而仅仅在一个星期之后，德国就联合苏联对波兰发动了入侵战争，第二次世界大战全面爆发。苏联这一通操作，瞬间让奥本海默对苏联共产党脱粉。原来什么保持中立都是扯淡，为了利益全都可以不要兄弟。当然，苏联得到的蝇头小利只是暂时的，没过两年，德国腾出功夫之后，立马撕毁了互不侵犯条约，掉头暴打苏联。从此，奥本海默便不再热衷运动，而是把精力都放在了科研以及私生活上。
奥本海默后来还交往了一位名叫凯蒂的新情人，是个生物学家，曾经也加入过美国共产党。关键这个凯蒂还是个有夫之妇，但架不住奥本海默多才多艺，凯蒂心甘情愿被他搞大了肚子，最后离婚嫁给了奥本海默。奥本海默原来不是还有个叫琼的情人吗？其实两人也没断。奥本海默爱她欲罢不能，只是据说这个琼是个弯的，只肯跟奥本海默上床，却不肯结婚。所以奥本海默一直与她保持地下关系。可以说家里红旗不倒，外面彩旗飘飘。
随着二战全面爆发，多少从欧洲过来的物理学家，因为深知德国科研的实力，德国又是核裂变理论的老窝，不禁担心纳粹率先研制出核武器。于是当代物理之神爱因斯坦便自信给罗斯福总统写信。罗斯福非常重视，很快便制定了代号为“曼哈顿”的绝密计划，目标便是抢先于德国造出原子弹。
曼哈顿计划由美国陆军部负责实施，具体负责人为格罗夫斯上校。接下任务后，他当即被提为了准将。不久前，格罗夫斯负责监督了五角大楼的全程修建，项目非常成功，所以他绝对是军方能派出的最强监工。格罗夫斯脾气很暴躁，在负责曼哈顿计划的技术负责人时，他必须要找个能掌控的人，那便是有政治污点的奥本海默。因为左倾经历，一旦他有什么毛病，就可以用这个污点拿捏住他。所以原本无法通过政治审查的奥本海默，在格罗夫斯的极力主张下，最终获得安全许可，成为曼哈顿计划的项目经理。
五、洛斯阿拉莫斯的研发岁月
奥本海默一开始就认为他们胜算渺茫，美国落后德国的进度太多了，他们必须赶紧召集科学家争分夺秒。格罗夫斯认为保密是首位，必须各部门分散隔离，防止计划泄露。奥本海默一口否定：效率必须是第一位，因为德国有海森堡，一个三十二岁就获得诺奖的天才，两人都是玻恩的学生。海森堡对原子结构的理解无人能及，就连奥本海默都望尘莫及。他觉得美国唯一的希望只能寄托于反犹太主义。纳粹误以为犹太科学，如果他被仇恨蒙蔽，不给海森堡充足的科研资源，那么他们就会有一丝胜算。当下他们必须集中研究，争分夺秒，否则计划就不用开始了。格罗夫斯深知时间的重要性，只得答应奥本海默的条件。
在奥本海默的主张下，他们将原子弹研究基地设在了新墨西哥州的洛斯阿拉莫斯，一片人迹罕至的荒原。研究基地是完全封闭式的管理，在原子弹制造成功之前只能进人不能出人。奥本海默还在荒原里建了一座城，设有学校、教堂、酒吧等一系列生活场所。因为不让科学家携家带眷，他们就无法安心搞研究。
在研究基地设立之初，很多顶尖科学家是没有研发动力的，对制造核武器非常抵触，就像奥本海默的好友、核磁共振之父拉比说的：“他不想自己热爱的物理学用来大规模杀害平民。”但奥本海默却对制造原子弹态度非常坚定。他不知道人类是否能驾驭这种力量，但他知道绝不可以让纳粹先造出原子弹，所以他们别无选择。
很快，科学家们就开始讨论原子弹设计的可行性。有一个名叫爱德华·泰勒的物理学家，在计算核裂变反应时发现了一个恐怖的可能性：当引爆第一颗原子弹后，核裂变的连锁反应不会停止，而是会无限进行，直至点燃大气层，毁灭全世界。奥本海默听后一头冷汗，赶紧跑了一趟普林斯顿，向爱因斯坦请教意见。但爱因斯坦极其厌恶数学，让他算也不现实。爱因斯坦只是让奥本海默找个专业的数学家好好算清楚：如果核武器真的会毁灭世界，那曼哈顿计划就得终止，然后还得把这个数据通报出去，以确保任何一方都不会毁灭世界。所幸的是，奥本海默在找了专业人士反复计算之后，发现核裂变失控的几率几乎为零，可能性是有，但可以忽略不计。得到这个数据，奥本海默终于松了一口气。
接下来研发继续进行，在讨论原子弹将会造成多大的破坏力时，爱德华·泰勒再次语出惊人，他觉得原子弹威力还是太小，预估也就几千上万吨TNT炸药的效果，不如玩核聚变造氢弹。一颗氢弹的威力至少等于上百颗原子弹。奥本海默也觉得想法不错。那用什么东西才能产生这么大的压力，使氢原子发生聚变呢？答案是一枚小型原子弹。所以说了等于白说，但这个爱德华·泰勒并不是眼高手低。人家后来真的造出了氢弹，被称为“氢弹之父”。
六、间谍疑云与情人自杀
一九四二年，在曼哈顿计划的初期，奥本海默除了需要忙于原子弹的设计工作，同时还得提防间谍的渗透。他有个交往多年的老朋友，就曾向奥本海默套话：“有没有意愿向苏联透露一点关于曼哈顿计划的信息？毕竟美国现在和苏联是盟友。”老朋友以为奥本海默对苏共依然情深意厚，但奥本海默现在完全是以美国利益为上，立马就意识到这次谈话可能会给他背上叛国罪的风险。所以奥本海默断然结束了谈话，但为了友谊，他也没有检举朋友。
奥本海默的压力非常大。为了放松心情，一九四三年还去找老情人琼约了一次。因为奥本海默深知只有性才能缓解项目带来的压力。他在大学时想读史导师，就是因为没交女朋友。而这种缓解压力的方式是奥本海默阅遍心理学著作才发现的。只是没想到约完这一次，琼竟然离奇的自杀了。当然被谋杀的可能性更大，毕竟琼也是个美国共产党人。原来奥本海默早就遭到了FBI的秘密监控。在后来的审问之中，奥本海默将朋友劝他卖国的事也交代了出来。审查人员最终给出的结论是：奥本海默仍与共产党员保持联系，但也无法否定他对国家的忠诚度，所以只能继续严加监控。谁让奥本海默现在身居要职呢？
老情人被杀，奥本海默悲痛欲绝。关于这一点，妻子凯蒂也发现了，但凯蒂表现得很大度，还督促奥本海默赶紧振作起来，继续领导曼哈顿计划的推进。其实凯蒂当初嫁给奥本海默，很大程度上就是看中了奥本海默的前途。在凯蒂的督促下，奥本海默很快振作起来，继续投入到工作当中。
七、三位一体核试爆
可一直到一九四五年五月，原子弹还没造出来，但德国已经投降了。很多科研人员认为，原子弹没有必要再造，就剩个小日本独木难支，很快就会投降。但军方不会甘心，这个项目花了三年时间，动用十万多人力，耗资超过二十亿美元，要是什么都没搞出来，负责人就得下台。而且一旦造出原子弹，美国就能持核以震天下。奥本海默也是这么认为的：原子弹可以不用，但一定要有，它的威慑力足以让全世界长期保持和平友好。所以原子弹还得继续造。
一九四五年七月，实验品终于完工，并决定在十五号进行世界首次核试爆。奥本海默将这次试爆命名为“三位一体”，取自基督教的教义。
十五号当夜，核试爆紧张准备中，但由于突降暴雨，只能将试爆时间推迟到隔天凌晨五点三十分。漫长的等待让人既期待又恐惧，因为点燃大气层的可能性还是存在的。
“Nothing in our research over three years supports that conclusion, except it’s the most remote possibility.”
“How remote?”
“Chances are near zero.”
“Near zero, what do you want for theory alone?”
“Zero would be nice.”
五点三十分，核试爆正式开始。观测站距离爆点只有九点一公里。奥本海默来回踱步，工作人员忐忑难安，所有人都在见证一个历史时刻的到来。
“Three, two, one.”
“And now I am become death, destroyer of worlds.”
核试爆成功之后，紧接着历史事件就是美军对日本投放了两颗原子弹。第一颗展示威力，第二颗告诉日本以及全世界：美国可以一直炸下去。当第一颗原子弹轰炸了广岛，日本人并没有投降，而是在赌美国就这一颗原子弹。还对外宣称只是陨石坠落在了广岛而已。直到第二颗原子弹，日本人才彻底服软，于八月十五日宣布无条件投降。
“I think one of the wisest things I ever did was when I selected the director of Los Alamos. We have spent more than two billion dollars on the greatest scientific gamble in history.”
八、从国民英雄到反核斗士
立下赫赫功高的奥本海默因此成为国民英雄，登上了时代杂志的封面，被誉为“原子弹之父”。可此时的他却高兴不起来。他的原子弹威力超过了两万吨TNT炸药，不光消灭掉大量的军人，还有无数无辜的平民。奥本海默觉得，这些无辜者都是因他而死。在受到总统杜鲁门的接见时，奥本海默还在诉说内心的不安，他觉得自己的双手沾满了鲜血。结果却被杜鲁门以为奥本海默是在讽刺自己，毕竟他才是决定投放原子弹的人。不悦的杜鲁门当即赶走了奥本海默。
虽然遭到总统的鄙视，但奥本海默还是坚持己见，认为核武器的发展会给人类带来不可预料的灾难。他甚至可以想到，苏联正在加班加点，不久之后也会制造出核武器，两个超级大国将会陷入无穷无尽的军备竞赛，比拼谁造的核武器杀伤力更大。
一九四七年，不造原子弹的奥本海默回到学校继续当老师。在这期间，奥本海默认识了一个将会引爆他人生的小人——原子能委员会主席施特劳斯。施特劳斯既是个政客也是个商人。美国的传统就是政商一体，不会做生意的演员不是个好政客。同时，这个施特劳斯还是普林斯顿高等研究院理事会成员，算是个大股东吧。作为一个生意人，施特劳斯看中了奥本海默被誉为原子弹之父的商业价值，于是便高薪聘请他担任普林斯顿高等研究院的院长以及原子能委员会的顾问。奥本海默接受了这两个职位，倒不是被施特劳斯的条件所打动，而是因为来这里上班可以跟爱因斯坦做邻居。
施特劳斯并不清楚两人是老相识，还提议可以介绍奥本海默认识爱因斯坦，结果却被啪啪打脸。两人一见面就聊得非常火热。而等施特劳斯一走过去，爱因斯坦瞧都没瞧他一眼，奥本海默对他也是一副高高在上的样子，这让施特劳斯非常不爽。毕竟没上过几年学的他，觉得这些科学家一定是鄙视他的学历，没准还在背后笑他是文盲。
而在不久后的一场听证会上，施特劳斯作为原子能委员会的主席，提出要禁止出口同位素，以防止敌国制造核武器。不过，这又是吃了没文化的亏。有同位素的东西数不胜数，全部禁止出口，很不现实。直肠子的奥本海默当即就发表了意见：“你没做原子武器，但你却做，你做用一瓶啤酒来做原子武器。但你却做。”此话一出，全场顿然哄堂大笑。这让施特劳斯感觉受到了奇耻大辱，对奥本海默更是恨之入骨：“别让我找到机会，否则一定整死你。”
结果很快，这个机会就来了。一九四九年，苏联也造出了原子弹，成功的关键就在曼哈顿计划里，早就混入了苏联的间谍。那个间谍担任重要的研发工作，还是奥本海默钦定的。这让奥本海默陷入了政审危机。FBI对他各种深挖调查。但奥本海默依然在反对核武器的研究，认为美国应该跟苏联和谈，不要再搞军备竞赛了。但不断研发高阶核武器，就像核裂变一样，已经引发了难以停止的连锁反应。
爱德华·泰勒还请求奥本海默用他的影响力向高层建议继续研发氢弹，但奥本海默怎么可能答应？每天他都活在内疚与悔恨当中。这下可让爱德华记了仇：你肯定是担心我的影响力会超过你，抢了你原子弹之父的招牌。
可即便没有奥本海默的支持，氢弹计划也开始了。这次是由美国空军主导。氢弹因为比原子弹威力强百倍，也就意味着更大的体积，这就需要造更大的飞机来运载。只要开始造氢弹，不管之后炸不炸，空军都可以申请到大笔的军费。所以奥本海默天天搁那儿唱空核武器，相当于得罪了一大票空军高层，挡人财路，犹如杀人父母。
九、麦卡锡主义与秘密听证会
恰逢美苏冷战愈演愈烈，美国害怕国内共产主义搞事情，开始盛行起麦卡锡主义，也就是政治迫害。起因是一个叫麦卡锡的参议员，极右派代表，肆意迫害共产党和民主进步人士。这种政治迫害的风潮席卷了各个领域。作为名人科学家的奥本海默，自然首当其冲遭遇了批斗，与他结仇之人蜂拥而上，趁机要他命。其中最积极的莫过于施特劳斯。
于是，在施特劳斯的运作下，发起了一场讨论奥本海默对国家忠诚问题的秘密听证会。他自己不出面，只在背后提供资料，表面上还跟奥本海默哥俩好，然后让爱德华·泰勒等与奥本海默有仇的人当面捅刀作证。施特劳斯也不指望弄死奥本海默，这不太可能，毕竟是为国家做了大贡献的人，所以他的目标只是取消奥本海默的安全许可。没了安全许可，奥本海默就再也不能参与国防事务的讨论了，他的声誉也会一朝尽毁。这对奥本海默来说可谓是诛心之策。
秘密听证会异常恐怖，奥本海默一生的隐秘全被挖了出来，供听证会成员欣赏分析。从左倾经历，亲朋好友全是美共，曼哈顿计划期间私会情人，苏联间谍窃取原子弹机密，到战后为何横加阻挠氢弹计划，事无巨细，全都要交代一遍。奥本海默被折磨得疲惫不堪，还好在听证会期间，有大量曼哈顿计划的老同事站出来力挺奥本海默，其中就包括了陆军中将格罗夫斯。不过这依然不能让奥本海默脱离这场早已设定好结局的审判。
“You mean after working night and day for three years building the bomb, you then argued against the use of it.”
“I was asked by the Secretary of War what the views of scientists were. I gave him the views against and the views for.”
“You supported the dropping of the atom bomb on Japan.”
“Support.”
“Well, you helped pick the target, didn’t you?”
“I did my job. I was not in a policy-making position at Los Alamos. I would have done anything I was asked to do.”
“Well, then you would have built the H bomb too, wouldn’t you?”
“I could.”
“I didn’t ask you that, doctor. And the GAC report which you co-authored after the Soviet atomic just said a super bomb should never be built.”
“What we meant? What I meant. What I meant.”
“Who? And wouldn’t the Russians do anything to increase their strength? If we did it.”
“他们有义务做它。我们的努力只会加剧他们的努力，就像它有与核弹一样。就像它有与核弹一样，Exactly。”
最终，在经历了漫长的审查之后，听证委员会裁定奥本海默对国家忠诚无疑，但鉴于长期与美共保持往来关系以及自相矛盾的反核行为，予以取消安全许可资格。对此，奥本海默表现得波澜不惊，似乎这本就是他该受的因果。凯蒂指出，奥本海默就是想靠惩罚自己来消除内心的罪恶感。
十、施特劳斯的执念与结局
奥本海默身败名裂后，施特劳斯相当痛快。他终于整垮了这个伪君子。施特劳斯坚定地认为，奥本海默在战后各种唱空核武器，扬言保护全人类都是一种炒作，是为了加深自己的圣人形象。也因为整垮奥本海默有功，服务好了利益集团，几年后，施特劳斯便被提名美国商务部长，但最终却以三票的落差与升官失之交臂。投反对票的这三个人都是瞧不上施特劳斯的为人，他们都清晰地记得施特劳斯曾经对奥本海默干的破事。
施特劳斯顿时梦回当年，大骂奥本海默：“小人心机深似海。”他早就觉得人生初次见面时，奥本海默就针对他了，目光跟爱因斯坦说他的坏话，还策动了很多科学家跟他作对。旁人听着施特劳斯的被害妄想，实在听不下去了，试图点醒施特劳斯：“有没有可能人家根本就没聊你呢？两个顶尖的科学家好不容易见了面，干嘛聊你呢？有没有可能在聊更重要的事，而不是一个人小到尘埃里的玻璃心？”
“I came to you with those calculations.”
“We thought we might start a chain reaction that would destroy the entire world.”
“I remember it well. What about it?”
“I believe we did.”
十一、电影叙事与深层寓意
《奥本海默》是克里斯托弗·诺兰执导，二零二三年上映的作品。截止到目前为止，影片总票房突破九亿美元，成功荣升至全球票房第三名。电影分为彩色和黑白两条主线：彩色为主观叙事，是奥本海默的第一人称视角；黑白为客观叙事，是第三人称视角。因为是传记电影，影片主要还原的还是奥本海默这位原子弹之父在原子弹研发前后的心理变化。
电影的开端以古希腊神话故事作为引子，普罗米修斯从众神那里偷了火种，并将其交给人类。为此，他被锁在一块岩石上，受到永恒的折磨。很明显，奥本海默就像是为人类谋福的普罗米修斯，在造出原子弹之后，内心却承受着无尽的煎熬。
电影的最后，奥本海默对爱因斯坦说：“我相信我们做到了。”那一刻，他的内心正经历着比核爆更大的灾难。我现在成了死神，世界的毁灭者。虽然揭开人类历史的那一页是必然，但当它全部压在一个人的心里时，那将会是毁天灭地的悲痛。科学或许是纯粹的，但政治和人性绝对不是。奥本海默只是计算出了核裂变可能会引发的连锁反应，但他没想到的，连锁反应并不在原子核里，而是在人类心里。
评论(0)